11.

Khi Trần Tri Dự cúp máy và quay về phòng ngủ, tôi đã mặc đồ mát mẻ, nằm sẵn trên giường đợi anh.

Anh huýt sáo một tiếng đầy lưu manh.

“Tôi còn tưởng em không định quay lại nữa.”

“Tôi sao dám? Ma nam đẹp trai dưới 25 tuổi hiếm lắm đấy, không thì anh nghĩ vì sao tôi lại thủy chung với anh vậy chứ?”

Anh ngồi bên mép giường, mở hộp thuốc, rút một điếu theo thói quen.

Nhưng khi liếc thấy tôi, anh dừng lại.

“Khi nào em học hút thuốc thế?”

Khi đó, Trần Tri Dự rất ghét việc tôi hút thuốc.

“Năm thứ hai sau khi em c/h/ế/t.”

“Lúc đó mới khởi nghiệp, khó khăn đủ điều, lại gặp không ít trở ngại, áp lực lớn, dần dần quen với việc hút thuốc.”

Tôi dùng ngón tay vẽ vòng tròn trên ngực anh.

“Vậy từ giờ đừng hút nữa được không?”

Trần Tri Dự bật cười, gập hộp thuốc lại.

“Được, nghe em.”

“Nhưng có điều kiện.” Anh nói.

“Gì cơ?”

“Kéo váy lên.”

Tôi thẹn thùng mắng: “Trần Tri Dự, anh lưu manh quá!”

Nhưng tay vẫn tự giác kéo dây váy, hé lộ khe ngực.

Trần Tri Dự vội vàng ngăn lại.

“Thôi đi, lát nữa khổ là tôi.”

“Biết là tốt.”

Một lúc sau.

Trần Tri Dự hỏi tôi:

“Sao em không hay vào mơ của anh?”

Tôi im lặng.

Nhưng Trần Tri Dự vẫn tiếp tục trách móc.

“Dù là mộng xuân cũng được mà?”

“Lê Lạc Chi, trước kia anh rất quen cơ thể em, vậy mà giờ đã gần như quên mất em có mấy nốt ruồi rồi.”

Anh định chạm vào mặt tôi, lại nhận ra chẳng thể chạm được gì.

Giọng anh thoáng nghèn nghẹn.

Ngón tay vẽ lơ lửng trên linh hồn tôi.

“Hình như eo có một nốt, xương sườn một nốt, bên chân một nốt, còn lại… anh chẳng thể nhớ ra nữa.”

“Trần Tri Dự à, nhớ ra cũng chẳng ích gì đâu.”

Âm – dương cách biệt, là chuyện vừa bình thường vừa bất lực nhất trên đời.

“Tôi cứ nghĩ là mình chưa đủ yêu em, hoặc chưa đủ nhớ em.”

“Không phải thế.”

“Nhưng tôi phát hiện, ngay cả người chẳng liên quan nhiều tới em còn mơ thấy em, chỉ tôi là không.”

Khóe mắt tôi chợt đỏ lên.

Tôi chưa từng rời khỏi Trần Tri Dự.

Năm ngoái, trong một buổi tiệc rượu, anh gặp lại bạn đại học của tôi.

Một cô gái tên Hạ Lê.

Vừa hay họ nhắc tới chuyện sinh tử.

Cô ấy nói:

“Tôi có một bạn học đại học, tên là Lạc Chi. Hồi đó, nam thần tôi thích lại thích cô ấy, nên tôi với cô ấy có chút hiềm khích. Nhưng hai năm trước cô ấy qua đời, mấy hôm trước tôi lại mơ thấy cô ấy, cô ấy mắng tôi té tát, hỏi sao chỉ vì đàn ông mà tuyệt giao với cô ấy, còn đánh tôi một trận trong mơ nữa, đáng yêu thật.”

Nghe vậy.

Mặt Trần Tri Dự trầm xuống.

Không khí bữa tiệc cũng lạnh hẳn.

Người nào cũng tinh tường, Hạ Lê lập tức hiểu ra quan hệ giữa tôi và Trần Tri Dự.

Cô ta vội mang quà đến xin lỗi, nịnh nọt cười nói:

“Trần tổng, trước không biết anh và Lạc Chi có quan hệ, mạo phạm rồi, thật xin lỗi, mong anh đừng giận.”

Trần Tri Dự nhíu mày.

“Tôi không giận cô.”

Anh uống một ngụm rượu.

“Tôi chỉ… ghen tị với cô.”

Tôi sợ anh nhớ tới tôi, nên không dám vào mộng.

Tôi sợ anh quên tôi, nên mỗi lần anh đến viếng mộ, tôi đều thấy hạnh phúc.

Giờ phút này, Trần Tri Dự gần như thành kính, cố gắng nắm tay tôi.

Nhưng tay anh chỉ xuyên qua hư không.

“Trước khi em c/h/ế/t, sao lại chia tay tôi?”

“…”

“Hoặc để tôi hỏi lại — Lương Dật là ai?”

Anh vẫn biết rồi.

Một lúc sau.

“Lương Dật… là hôn phu cũ của em.”